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Le projet du WWF Suisse « école en 
forêt » destiné aux classes du 1er cycle 
(1-4 H) accompagne les enseignant·e·s 
pour des sorties régulières en forêt avec 
leurs élèves, pour expérimenter une 
approche diff érente de celle de l’appren-
tissage en classe. Ils et elles sont accom-
pagné·e·s dans cette démarche par une 
animatrice ou un animateur spécialisé·e 
lors de quatre sorties. L’objectif est de 
donner les moyens au corps enseignants 
de se rendre régulièrement en forêt avec 
les élèves, ceci d’année en année, pour 
dépasser les limites de la classe et réali-
ser une partie du programme scolaire à 
l’extérieur.
Actuellement dans le canton du Jura, 
une classe de 4 H de l’école primaire 

Gros-Seuc, à Delémont, y participe. 
Depuis la rentrée 2023, la classe de 
Madame Crystel Koulmey et Jade Chai-
gnat a pu installer un canapé forestier 
niché dans les hauts de la ville de Delé-
mont : un endroit propice à la créativité, 
aux expérimentations et aux interactions 
entre pairs. Selon les enseignantes les 
élèves adorent s'y rendre : « On vit un 
petit moment hors du temps tout en 
apprenant. Nous souhaiterions même 
organiser une fête pour clôturer l'année 
et inviter les parents de nos élèves pour 
leur faire découvrir notre lieu magique. 
Les enfants présenteront diff érents ate-
liers qui seront représentatifs du travail 
eff ectué durant une année au coeur de 
la forêt ».

L'ÉCOLE EN FORÊT

© classe de 4 H de l’école primaire Gros-Seuc, Delémont « Notre accompagnatrice nous a apporté une multitude d'idées pour travailler au plus 
près de la nature et nous avons beaucoup appris à ses côtés. C'est une superbe découverte pour nous et nous continuerons d'emmener nos petits 
élèves dans cet endroit exceptionnel. » Crystel Koulmey, enseignante

Pendant l’année scolaire 2024-25, le 
WWF propose à nouveau une année 
formative aux enseignant·e·s du pre-
mier cycle qui aimeraient sortir régu-
lièrement en forêt avec leurs élèves 
mais qui manquent d’outils, d’idées 
ou encore de confi ance.
Les enseignant·e·s bénéfi cient du coa-
ching et de l’accompagnement (1 sortie 
par saison) d’un·e animateur·rice pé-
dagogique formé·e par Silviva. Montant 
à charge de l’établissement scolaire 
(pour l’achat de matériel) : 400 CHF.-. 
En cas d’intérêt, le WWF vous transmet 
avec plaisir plus de détails. Contac-
tez-nous sur ecole@wwf.ch.
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En collaboration avec la Haute Ecole 
de gestion Arc (HEG Arc), Creapole 
SA a donné le coup d’envoi à un pro-
jet inédit et d’envergure dans le can-
ton du Jura ce début d’année. Swiss-
Renov, un Flagship soutenu par 
Innosuisse, vise à inclure la circula-
rité et la préservation des res-
sources dans la réhabilitation des 
bâtiments industriels, en particu-
lier les friches industrielles.
Le projet SwissRenov regroupe huit 
autres partenaires de recherche en Suisse 
romande, à Bâle et à Berne, une vingtaine 
d’entreprises régionales et quatre ser-
vices administratifs. Au total, cela repré-
sente plus de septante personnes qui par-
ticiperont activement au projet sur une 

durée de quatre ans. Un défi  de taille, no-
tamment en termes de communication, 
pour réunir toutes ces personnes, issues 
de milieux et sensibilités diff érentes.
Le modèle d’aff aires de cette initiative 
stratégique dans le secteur de la réhabi-
litation durable des bâtiments en Suisse, 
repose sur la collaboration étroite entre 
les diff érents acteurs de la chaîne de va-
leur de la construction, tels que les pro-
priétaires de bâtiments, les entreprises de 
construction, les bureaux d’études, les fa-
bricants de matériaux, les fournisseurs de 
services et les organismes de recherche.
L’objectif de SwissRenov est d’adopter 
une approche globale pour optimiser 
l’utilisation des ressources locales et mi-
nimiser l’impact environnemental lors de 

la planifi cation, la rénovation et la réha-
bilitation de bâtiments en Suisse, en par-
ticulier les friches industrielles. Les huit 
sous-projets qui le composent débouche-
ront sur la création d’un nouveau modèle 
économique circulaire et durable.
Tous les détails du projet et des sous-pro-
jets ainsi que les partenaires impliqués 
sera prochainement disponible à 
l’adresse www.swissrenov.ch.
Pour tout complément d’information, 
vous pouvez contacter M. Nicolas Babey, 
professeur à la HEG Arc et hôte du pro-
jet (nicolas.babey@he-arc.ch, +41 78 613 
56 07) ou Mme Sandra von Kaenel, res-
ponsable du comité de pilotage et fonda-
trice de GoCircular (sandra.vonkaenel@
go-circular.ch, +41 77 475 01 67).

COMMENT INTÉGRER L’ÉCONOMIE CIRCULAIRE 
ET LA DURABILITÉ DANS LE DOMAINE
DE LA CONSTRUCTION ? 

● En Suisse, le potentiel de l’écono-
mie circulaire est insuffi  samment 
exploité. S’il l’était mieux, l’écono-
mie et la société en profi teraient 
grandement.

● L’économie circulaire pourrait lar-
gement contribuer à l’atteinte des 
objectifs climatiques suisses.

● Dans leur rapport « Circularity as 
the new normal : Future fi tting 
Swiss businesses », WWF Suisse et 
PwC Suisse montrent comment la 
Suisse peut développer un système 
économique durable grâce à l’éco-
nomie circulaire !

● En se concentrant particulièrement 
sur les secteurs de la fi nance, de l’ali-
mentaire, du textile, de la pharma-
cie et de la joaillerie, le rapport met 
en avant des solutions concrètes et 
s’adresse aux entreprises, aux déci-
deurs politiques et au grand public.
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REJOIGNEZ-NOUS !
Vous avez envie de vous engager bénévole-
ment et d’agir concrètement à l’échelle de 
votre canton en faveur de la nature ? le comité 
du WWF Jura réunit des personnes moti-
vées dans un même but : une vie en har-
monie entre l'être humain et la nature !

Pour le comité :
Le comité du WWF Jura est actuelle-
ment composé de 5 personnes qui 
s'engagent bénévolement en faveur 
de l'environnement, qui se réunissent 
tous les 1 à 2 mois pour planifi er les 
projets de protection de la nature et 
de l'environnement, décider des 
réactions à apporter aux diverses 
actualités régionales, organiser des 
évènements ou rédiger des articles 

dans notre journal régional « le Cra-
mia ». Les membres du comité collaborent 
avec la chargée d’aff aires de la section.

Pour un Groupe de travail :
La section cherche à mettre en place des 
groupes de travail thématiques (Biodiversité, 
Communication, Durabilité, Energies renou-
velables etc.) permettant d’encore approfon-
dir nos actions. Pour ce faire, nous avons 
besoin de personnes motivées ! Nous 
sommes donc à la recherche de bénévoles 
qui élaborent et réalisent des projets (actions 
en faveur des milieux naturels, de commu-
nication et/ou de sensibilisation) ou autres 
actions ponctuelles (arrachage de plantes 
envahissantes, plantation de haies, stands, 
etc.). Toutes vos idées sont la bienvenue !

Si un thème vous intéresse particulière-
ment, n’hésitez pas à contacter notre char-
gée d’aff aire Céline Barrelet à info@wwf-ju.
ch ou au 076 318 93 65.
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Nous avons besoin de vos signatures ! Dernière ligne droite pour l’initiative cantonale jurassienne pour un Fonds 
Climat et la pétition Biodiversité ! Chaque signature compte !
(➜ Voir dernière édition du Cramia !). La récolte de signature est encore en cours ! Si vous avez perdu la feuille, pas de
problème ; vous pouvez la télécharger sur notre site : https://www.wwf-ju.ch/
Feuilles à transmettre totalement ou partiellement remplies d’ici au 14 juin à WWF Jura, Rue de l’Hôpital 24, 
2800 Delémont (également scannée par courriel à celine.barrelet@wwf.ch)

PANDATHLON : A VOS MARQUES, PRÊTS, PARTEZ !
COURIR POUR LA NATURE
En tant qu’enseignant-e, participez à Pan-
dathlon avec votre classe ! Un Pandathlon 
est source de bonne humeur et permet aux 
enfants de s’engager activement pour la 
nature, tout en se sensibilisant à diff érents 
thèmes environnementaux. En 2023, 11 
écoles romande ont participé à cet évène-
ment convivial. Participez  à un Pandath-
lon ou accueillez-en un dans votre com-
mune : le WWF organise tout de A à Z pour 
un établissement scolaire dès 6 classes 
participantes. En 2024-25, courrez-vous 
avec votre classe en faveur du hérisson et 
de la biodiversité ou préférerez-vous pla-
nifi er une course vous-même pendant une 
journée sportive ? Tout est possible! Une 
animation scolaire PER-compatible de 2 

périodes pour chaque classe participante, 
quant à elle, est off erte.
Comment ça fonctionne ? Avant la course, 
les participants cherchent des parrains 
et des marraines : amis, parents et voi-
sins promettent de verser un montant dé-
fi ni pour chaque kilomètre parcouru ou 

donnent un montant forfaitaire. Plus la 
distance parcourue est importante, plus 
grande est la somme d’argent récoltée 
pour des projets du WWF.

Plus de renseignements et contacts sur 
www.wwf-ouest.ch/pandathlon
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Dans cette édition du Cramia nous pu-
blions la première partie du carnet de 
voyage « le loup est là » (élaboré par le 
WWF Vaud), qui nous entraîne en quête 
de témoignages oraux sur la présence des 
loups et des humains. Le récit de Julien 

Rocipon est une invitation à appréhen-
der des situations vécues et à s’interro-
ger sur notre rapport à notre environne-
ment dans lequel il peut y avoir des 
hommes, des femmes et des loups. « Le 
loup est là » installe un espace de recueil 

et de restitution de la parole, mais aussi 
d’interprétation pour un territoire et des 
habitant.e.s dont on parle et qui parlent 
pour eux-mêmes. Bonne lecture !

CARNET DE VOYAGE – « LE LOUP EST LÀ »

UN AVENIR QUI TIENT COMPTE DES LIMITES 
DE NOTRE PLANÈTE, LA SEULE QUE NOUS AVONS  

Le WWF Suisse a développé le One Pla-
net Lab, pour aller vers un monde dans 
lequel nous ne consommons que ce que 
la planète peut mettre à disposition.
One Planet Lab se mobilise afin de faire 
avancer la transition vers une société 
suisse économe en ressources. Sa mis-
sion est de soutenir les projets nova-
teurs et les acteur·trices de la transition 
en leur donnant accès à des connais-
sances et en favorisant le réseautage 
entre pionnier·ères.
Plus de 70 partenaires ont intégré la com-
munauté du One Planet Lab et colla-
borent notamment au travers de cam-
pagnes et d’événements.

One Planet Lab vous soutient dans vos projets en faveur d’un avenir plus respectueux des ressources. Qu’il 
s’agisse d’une première idée, d’un nouveau concept de recherche ou d’un projet concret d’économie du par-
tage : One Planet Lab vous donne accès à des connaissances et vous met en relation avec d’autres pion-
nier·ères. Pour un avenir respectueux des ressources de notre planète.
Vous trouverez plus d’informations sur les critères et les possibilités de soutien sur le site : https://www.
one-planet-lab-fr.ch/

Projet de nos partenaires – 
exemple : Le One Planet Lab - WWF 
Suisse soutient la coalition « longue 
vie à nos objets ! » :
Le thème de l'économie circulaire 
est omniprésent dans la politique - ces 
dernières années, plus de 30 interven-
tions ont été déposées au Parlement sur 
ce sujet. La révision de la loi sur la 
protection de l'environnement est 
la plus prometteuse. Il est le seul à 
proposer enfin des changements légis-
latifs pour lutter contre la mise au re-
but prématurée des objets.
La coalition « Longue vie à nos objets ! » 
souhaite soutenir et renforcer ces am-
bitions, promouvoir les approches exis-
tantes et encourager les acteurs écono-
miques et politiques à améliorer dès à 
présent l'offre du marché. D'une part, 
elle souhaite que les consommateurs ne 
jettent pas leurs objets. D'autre part, 

elle veut soutenir la transition vers une 
véritable économie circulaire à grande 
échelle.
https://longuevieanosobjets.ch/
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CARNET DE VOYAGE - PARTIE 1
JULIEN ROCIPON
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La nuit, on voit quand même.
Il ne fait pas noir. On voit. Les yeux s’habituent à regarder un 
environnement pourtant sombre et flou. Il ne fait pas noir, 
mais les nuances de gris foncé et de gris très foncé se fondent 
dans un paysage sans profondeur. Tout est proche. Tout ce qui 
peut être loin, caché, invisible est d’un coup très proche. Il me 
vient alors une question saugrenue : est-ce que je dois avoir 
peur ? Pourquoi cette question plutôt que d’avoir peur ou de 
ne pas avoir peur. Pourquoi intellectualiser dans un contexte 
de froid nocturne, de vent glaçant et de pluie intermittente. 
Le sensible est à fleur de peau. Le sol et la forêt sont pleins de 
l’odeur des vaches et de la terre humide. Est-ce que je suis dans 
mon élément ? Est-ce que le sauvage est encore chez moi ? Le 
bruit des avions et des voitures lointaines, les lumières des 
satellites et des candélabres des grandes villes en bas heurtent 
cette pensée. Reste mon existence singulière au milieu de la 
forêt, même civilisée, même artificielle. Coupé de quelques 
dizaines de mètres des humains, tout ce que l’on peut imaginer 
pourrait se réaliser. Le loup est là. Est-ce que je dois avoir 
peur ?

Je n’étais jamais venu en Suisse. J’avais cette carte postale en 
tête d’Heidi courant après des chèvres dans les alpages. Quand 
nous nous sommes retrouvés dans la vallée de Joux, avec 
Lorenzo, nous n’avons parlé ni d’edelweiss, ni de chocolat.

J’ai rencontré Lorenzo Poglia à Berlin il y a dix ans. Lorenzo 
n’était pas encore chargé d’affaire au WWF et moi, je recueil-
lais déjà la parole des gens. Aucune discussion sur le loup. Le 
loup n’était pas un sujet. Le loup n’existait pas.

Lorenzo n’a pas tellement changé en dix ans. Il a conservé le 
même humour avec ses pics de finesse et ses quelques creux 
aussi. Pourtant, je n’ai pas retrouvé le Lorenzo de mes souve-
nirs, que j’avais reconstruits après dix ans d’absence, dix ans 
sans coexistence avec Lorenzo. Et c’est le nouveau Lorenzo 
qui se souvient de moi et me demande d’enquêter sur la 
présence de l’homme et du loup dans la Vallée de Joux, après 
cent cinquante ans d’absence, cent cinquante ans sans coexis-
tence avec le Loup. Nous allons donc coexister.

Ce que l’on croit connaître et que l’on découvre métamor-
phosé, c’est ce que l’on me décrit tout au long de mon voyage 
en Suisse. La présence retrouvée du loup dans notre environ-
nement maîtrisé qui nous apparaît comme une présence 
nouvelle. L’inconnu d’une coexistence inattendue, vécue 
depuis la nuit des temps. Il nous manque l’expérience person-
nelle, mais il nous manque aussi les traces de l’expérience des 
générations qui ont vécu le loup – et ne sont plus là pour 
raconter. Faute d’accéder au récit de cette expérience, il nous 
est tout de même possible de la réécrire et de l’actualiser. C’est 
ce à quoi je me propose de participer à l’occasion de mes incur-
sions dans le massif du Jura vaudois.

Aux côtés de Lorenzo, Valentine, Jean-Marc, Anouck, Olivier, 
Claudia, François, Éliane, Ronald et des autres, je parcours 
un monde de représentations. Quand bien même je recueille 
des paroles nombreuses avec une grande variation de points 
de vue, j’essaie de garder une distance, plus ou moins grande, 
mais toujours assumée, entre le témoin et la personne qui peut 
m’émouvoir ou m’agacer. Toutes ces représentations, je n’ar-
rive pas à les embrasser, je n’arrive pas à tout partager.

Le spectre est trop grand et je ne suis pas un acrobate idéolo-
gique. J’entends, je conçois et je vis avec l’autre sa vie le temps 
de l’entretien. Le partage va parfois plus loin et je me laisse 
embarquer, parfois non. Je suis un acrobate rêveur.

Toutes ces personnes parlent le même langage, mais je les croise 
à un moment précis de leur vie, un moment dans lequel je 
m’immisce alors qu’elles n’y sont pas préparées. Claire, Olivier 
et Mélanie n’ont pas forcément l’habitude de se prêter à un 
entretien sur leur vie, sur leur rapport à la nature et au 
loup ;Yvonne, Frédéric ou Irene sont rompus aux médias et 
voient des journalistes à longueur de temps. Pourtant, les 
témoins que j’ai écoutés sont les témoins d’un instant. Leur 
vérité peut s’arrêter quelques secondes après la fin de l’enre-
gistrement, quand le mystère de l’entretien se dissipe, comme 
elle peut être encore d’actualité au moment où ces mots 
défilent. Tous sont assaillis de pensées contradictoires, de 
courants d’idées à l’ancrage plus ou moins fort, avec une 
permanence et une perméabilité variables. Des expressions, 
des mots m’ont touché, parce qu’ils entrent aussi en résonance 
avec mes propres expériences et ma singulière existence.

William « Je pense que c’est problématique, il devrait pas être là, le loup. Si les 
anciens les ont éliminés… c’était pour une bonne raison. Vu les problèmes qu’il y 
a avec l’agriculture, il a pas sa place ici » ; Nicole « C’est un animal qu’est très chouette. 
J’aime bien. C’est sa voix, son cri qu’il fait, c’est rigolo, voilà. Bon, bah il y a des 

fois peut-être, je l’entends, mais je le vois pas. Je suppose qu’il est dans la forêt ou dans des 
endroits où il est normalement, quoi » ; Lycentros « Non, je crois pas qu’il y a des loups dans le 
coin » ; Christelle « Moi, j’aime les loups, mais je crois qu’ils n’ont pas assez de place par chez 
nous. Donc je suis plutôt contre pour ici, ouais. Ailleurs, ouais, où ils ont plus de place. Du coup 
ils sont trop près des maisons. Mon mari en a vu en forêt, il en a vu un… il était content d’être 
dans la voiture » ; Sander « Je pense que c’est vraiment une très bonne idée que le loup est déjà 
là, qu’on peut à nouveau vivre ensemble avec les loups. Il faut vivre ensemble et je pense que 
c’est bon pour les animaux aussi. Il faut vraiment trouver la balance et voilà… donc c’est néces-
saire que le loup est là » ; Géraldine « Il n’y a pas grand-chose à dire. Il n’a rien à faire ici. On a 
plein d’amis qui sont agriculteurs, voilà. On a besoin d’avoir des bêtes à la montagne et le loup 
n’a pas sa place ici. Moi, de mon âge, j’avais le lynx, nous on a le loup et puis je pense que mon 
fils il aura l’ours. Voilà » ; Sybille « Alors moi, je suis à la base pour les grands prédateurs, donc 
si j’en croise un une fois je serais très émue et très heureuse » ; Alain « Ah le loup est là et indé-
niablement le loup est là puisqu’ il fait des dégâts, donc nier les évidences serait d’abord 
parfaitement inutile et en plus malhonnête. Le loup est là, c’est clair. Il est là pour aussi long-
temps que l’homme le décidera. Et c’est justement là où la décision est importante parce qu’il 
y a une décision à prendre. C’est clair » ; Chantal « Les tuer, ça sert à rien, puisque de toutes 
façons ils vont revenir. Paraît-il que ces loups venaient des Abbruzzes, c’est pour ça qu’ils sont 
ici. Et puis ici, c’est trop facile, les moutons, tout ça. Moi, j’ai des photos aussi de brebis qui ont 
été mangées. Ils ne devraient pas… c’est vrai que le gibier, peut-être il y a de moins en moins 
de gibier. C’est ça aussi le problème. Mais je suis pas contre, mais… je suis pas pour non plus. 
Il faut qu’ils restent où ils sont. »
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là, qu’on peut à nouveau vivre ensemble avec les loups. Il faut vivre ensemble et je pense que 
c’est bon pour les animaux aussi. Il faut vraiment trouver la balance et voilà… donc c’est néces-
saire que le loup est là » ; Géraldine « Il n’y a pas grand-chose à dire. Il n’a rien à faire ici. On a 
plein d’amis qui sont agriculteurs, voilà. On a besoin d’avoir des bêtes à la montagne et le loup 
n’a pas sa place ici. Moi, de mon âge, j’avais le lynx, nous on a le loup et puis je pense que mon 
fils il aura l’ours. Voilà » ; Sybille « Alors moi, je suis à la base pour les grands prédateurs, donc 
si j’en croise un une fois je serais très émue et très heureuse » ; Alain « Ah le loup est là et indé-
niablement le loup est là puisqu’ il fait des dégâts, donc nier les évidences serait d’abord 
parfaitement inutile et en plus malhonnête. Le loup est là, c’est clair. Il est là pour aussi long-
temps que l’homme le décidera. Et c’est justement là où la décision est importante parce qu’il 
y a une décision à prendre. C’est clair » ; Chantal « Les tuer, ça sert à rien, puisque de toutes 
façons ils vont revenir. Paraît-il que ces loups venaient des Abbruzzes, c’est pour ça qu’ils sont 
ici. Et puis ici, c’est trop facile, les moutons, tout ça. Moi, j’ai des photos aussi de brebis qui ont 
été mangées. Ils ne devraient pas… c’est vrai que le gibier, peut-être il y a de moins en moins 
de gibier. C’est ça aussi le problème. Mais je suis pas contre, mais… je suis pas pour non plus. 
Il faut qu’ils restent où ils sont. »
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La pluie ne cesse de tomber. C’est une bruine, légère et fraîche. 
À mesure que je m’enfonce dans la forêt, je sens des gouttes 
plus lourdes, qui tombent des branches et des épines des arbres. 
En levant les yeux au ciel, je me sens aspiré par ces milliards 
de larmes que je vois couler précipitamment des nuages éven-
trés et qui terminent leur course en piquant vivement la peau 
de mon visage et de mes mains. Au début, on ne sent pas le 
froid. L’eau est purifiante, limpide, elle chatouille presque au 
moment où elle glisse dans le cou. Goutte à goutte cependant, 
l’eau finit par pénétrer dans les chaussures, et sous les habits. 
Je ne suis pas vêtu pour la montagne et l’été disparaît soudai-
nement avec le soleil, alors même que nous sommes au début 
du mois de juillet.

Comme la plupart des jeunes des années 80, l’image du WWF 
a marqué mon enfance et avec quelques autres organisations, 
elle a accompagné des souvenirs d’envie de sauver le monde et 
ses locataires. Wildlife. Qu’est-ce qui ressemble le plus à la 
vie sauvage dans cette forêt de la Vallée de Joux ? On m’a 
raconté l’histoire de cette famille suisse avec des enfants en 
bas âge qui s’était perdue et qui a été retrouvée finalement très 
loin de l’endroit où le père pensait être. On m’a parlé de cette 
petite fille qui demandait à ses parents de quitter la forêt car 
une louve lui chuchotait qu’ils les gênaient, elle et sa toute 
jeune portée.

J’avais mené une série d’entretiens dans le massif des Vosges 
en France et la question de la présence du loup avait été évoquée 
par certains témoins, mais l’un d’eux m’a particulièrement 
marqué. Il s’agissait d’un ancien maire (Syndic) d’une commune 
de la Vallée de Xoulces qui a été également garde-forestier. Il 
m’avait parlé longuement de sa passion pour la forêt depuis 
toujours, mais aussi du loup, de la présence du loup dans la 
plaine, de la capacité à observer et de la patience de l’animal. 
Il m’avait parlé de ce qu’il pensait du loup avec une variété de 
nuances dans ses propos, selon qu’il adoptait la posture d’élu 
local ou d’écologue, de citoyen ou de chasseur. J’expliquais à 
Lorenzo qu’il me semblait que la question du loup nécessitait 
une approche à travers des entretiens qui prennent en compte 
le contexte de ce qui serait raconté. Nous ne sommes pas dans 
les Vosges, nous ne sommes pas à Yellowstone. Nous sommes 
dans la Vallée de Joux. Il serait nécessaire de comprendre d’où 
parlent les personnes enregistrées. La nuance réside dans la 
possibilité de construire sa réflexion, de contextualiser sa 
pensée, d’étayer ses positions et ses prises de position. Il faut 
écouter pour capter les variations entre gris clair et gris foncé. 
Notre société aime les messages courts, le flash, le rapide, le 
simplifié pour ne pas dire le simpliste… et pour se comprendre 
et s’entendre, il faut du temps. Pour moi, ce sera le temps de 
la narration.
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Claire porte de grandes lunettes et arbore un sourire plus grand 
encore. Lorsqu’elle parle, elle communique sa joie simplement 
et argumente instinctivement en développant sa pensée du 
moment avec une précision chirurgicale, comme par néces-
sité. Elle est attentive à tout, au confort de sa camarade dans 
la caravane, aux informations qu’elle reçoit sur les réseaux 
sociaux, à la température de la camomille qu’elle me prépare. 
Claire était institutrice. Claire sera toujours institutrice.

Je referme derrière moi la porte de la caravane dans laquelle 
j’ai discuté avec Claire et son amie Dominique. C’est une des 
caravanes de l’association OPPAL qui stationnent sur les 
alpages et permettent aux bénévoles de s’abriter, de se nourrir 
et de dormir lors des surveillances de troupeaux la nuit. J’ai 
eu l’occasion de passer plusieurs nuits à côté des caravanes 
installées dans la forêt de la Vallée de Joux, et à l’intérieur 
aussi. La première fois, nous sommes arrivés bien après le 
coucher du soleil. Lorenzo, la pluie et moi. Nous avons tourné 

autour du campement et de l’enclos où se trouvaient des veaux 
sans trouver les surveillants bénévoles. Lorenzo n’aime pas 
être trempé et moi, je n’aime pas dormir dans ma voiture. 
Lorenzo est reparti dormir chez lui. Je suis resté jusqu’au matin 
dans ma voiture, d’abord énergiquement bercé par des vaches 
débordant de tendresse. Les deux vaches s’éloignent quand 
j’actionne le rétroviseur. J’avais enfin réussi à m’endormir 
quand ce qui m’a paru être un instant après je me réveille, la 
joue collée à la vitre, collée à la joue d’une génisse. Je sursaute 
et elle bondit. Son œil rond énorme occupe ma somnolence 
jusqu’à l’aube. Je n’ai pas beaucoup dormi. Au matin, je fais la 
connaissance de Tristan, un étudiant français, qui m’a avoué 
qu’ils nous avaient repérés avec les jumelles thermiques la 
veille, mais qu’ils avaient préféré avec l’autre bénévole, se tenir 
à distance. Ils avaient en effet oublié notre rendez-vous et crai-
gnaient que nous soyons ou des anti-loups, ou des pro-loups.

Claire Monnard
 « Depuis que je suis à la montagne c’est toute une polémique d’être végétarienne ou 

pas végétarienne. Est-ce que t’es une végétarienne ? Tu viens de la ville, mais alors t’es 
qui ? Par rapport aux gens que je côtoie à la montagne qui sont des éleveurs, qui ont 
des vaches et qui ont des problématiques liées au loup, qui ont des problématiques 

liées à la perte d’identité, qui se cherchent et puis qui se côtoient... Parce que en fait, c’est deux 
mondes qui se côtoient. Puis, il se trouve que j’ai pu acheter un tout petit chalet : ça a quand même 
sacrément modifié mon rapport à une collectivité qui est différente de la mienne. Et puis c’est vrai 
que je suis dans une famille de gauche, un peu bobo bohème, voilà, et puis on a des idées bien arrê-
tées sur les choses. Et puis si on veut parler puisqu’on est centré sur la problématique du loup, c’est 
évident que à Morges, chez moi, il est hors de question de voter pour que le loup soit régulé, tiré, 
ou quoi que ce soit : c’est non ! Le loup, on va viser à la biodiversité, on va s’arranger pour vivre 
avec, mais en tout cas c’est difficile pour moi de concevoir, en tout cas de dire par exemple que je 
serais pro-chasse. Maintenant je peux dire oui il faut réguler le loup. J’ai changé d’avis, j’ai une 
autre position et puis je peux la tenir dans mon milieu mais sinon je peux pas parce que c’est poli-
ticly incorrect de faire partie des gens qui veulent réguler le loup, qui ont une idée différente de 
celle qui est largement partagée chez les bobos bohèmes.
Et puis d’ailleurs ce qui m’a aussi le plus interpellée, c’est que on change de milieu et puis tout à 
coup, la problématique s’éclaire tout à fait différemment et puis du coup, bah on peut même changer 
d’avis. En fait quelque soit le biotope aujourd’hui, les farmers, les paysans dans les montagnes, ils 
ont des idées bien arrêtées, ils appartiennent à un collectif, ils font, c’est une espèce d’habitus, et 
puis c’est la même chose en ville. [...] Mon voisin à la montagne, à la Sage justement, il me dit : 
“ Ouais mais bon OK vous voulez qu’on sauve le loup, acceptez des crocodiles dans le Lac Léman, 
puis après on discutera. Mais vous les voulez pas les crocodiles donc nous on veut pas le loup ” . 
C’est grosso, c’est gros, mais c’est quand même aussi à travers ce genre de remarque, ce genre de 
décalage que tout à coup on peut s’arrêter sur ce qu’on pense et puis qu’on se dit : bon en fait c’est 
quoi cette problématique. C’est à ce moment-là, en étant interpellée, que tout à coup je me suis 
intéressée de plus près à OPPAL et à une action mais actuellement je ne peux pas par exemple 
partager mon engagement à OPPAL avec ces paysans-là parce que j’ai l’ impression qu’ils sont 
encore pas prêts. C’est pas le moment de le faire parce que ça va être contre-productif. Ça veut 
dire qu’ils vont se positionner en disant... ouais, mais bon. Ils sont pas prêts. C’est difficile de 
changer de mentalité, c’est difficile de changer d’avis, c’est difficile de s’approcher de quelque chose 
qui est très différent. »
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J’ai passé la nuit au même endroit que Tristan, à quelques 
dizaines de mètres de lui. J’étais encerclé des mêmes vaches, 
sous la même pluie et les mêmes éclairs. Pourtant, nous n’avons 
pas du tout partagé la même nuit. Au petit matin, les mains 
autour de ma tasse de café soluble, je n’ai rien vu et rien entendu 
de ce dont il me fait le récit. J’avais l’impression d’avoir été 
seul et qu’il ne s’était rien passé. J’avais bien remarqué que les 
vaches étaient tantôt autour de moi et qu’elles avaient tantôt 
déserté ma compagnie, mais je n’ai rien remarqué de l’affole-
ment. J’avais observé la tente éventrée à côté du campement, 
mais juste au même titre que le cadenas à code bloquant la 
porte de la caravane. Je me souviens qu’à notre arrivée la veille, 
nous nous étions aventurés dans l’enclos des veaux sans mesurer 
le danger d’une rencontre avec les vaches d’Hérens.

Pour ma première nuit dehors, j’avais ressenti une impression 
paradoxale de présence et de vide. Les fils barbelés, les passages 
de clôtures avec les embouts de bâton de ski pour éviter l’élec-
trocution, les bâtiments agricoles, le campement et la caravane. 
Des artifices de sécurité et de danger à la fois. Il n’y a pas de 
panneaux indicateurs, pas de sens interdits. Pourtant, je ne 
m’aventure pas au-delà de ces indices de présence humaine. 
Sauf qu’il n’y avait pas de présence humaine. Il y avait les bêtes 
dans la nuit. Avec la pluie, la boue et les pierres glissantes, je 
me sentais vulnérable face aux vaches. La journée, je les aurais 
appelées génisses, veaux, taureaux ou vaches allaitantes. Mais 
lorsque l’on peine à avancer avec la lampe torche de son télé-
phone déchargé, ce sont toutes des bêtes trop grosses, trop 

puissantes. Ce sont des bêtes qui vous voient, qui vous 
observent. Sans avoir peur, je restais sur le qui-vive. Sans avoir 
peur, j’avais peur.

Je termine mon café et je note le code du cadenas sur un ticket 
de caisse que je glisse entre deux pages. Je fais chauffer encore 
un peu d’eau. Je reprendrais bien un café, même lyophilisé. 
Tristan se prépare pour courir les chemins. Il embarque une 
gourde, son téléphone et de quoi grignoter. À mon aise, je 
profite du lit inoccupé de Thierry dans la caravane. Thierry, 
le collègue bénévole de Tristan est parti dans la nuit après sa 
surveillance. Sa moto n’était en effet plus dans l’espace élec-
trifié du campement quand j’étais revenu à la caravane. Comme 
d’autres bénévoles, Thierry n’habite pas très loin et s’est inscrit 
pour une seule nuit. Il n’a donc pas eu besoin de dormir sur 
place. Tristan, pour sa part, a prévu de rester l’été en combi-
nant son stage, obligatoire dans sa formation universitaire et 
un entraînement sportif en montagne. Je profite du moment 
pour m’effondrer dans une sieste au demeurant très agréable. 
Ensuite, je prends la direction de la boulangerie des Bioux. 
C’est l’endroit idéal pour rencontrer du monde. Je m’arrête 
dans un virage avant d’arriver au village. Il y a une voiture 
stationnée et son conducteur qui fait une pause, adossé à la 
portière côté conducteur. Je discute avec lui, après lui avoir 
demandé ma direction. Il s’agit de Dany, qui est aussi béné-
vole à OPPAL et qui s’occupe de la maintenance du matériel 
électronique.

Tristan Ballard
« Avec les moutons, on était vraiment dans le parc avec eux. On a aucun risque de 
se faire passer dessus s’ il y a un mouvement de panique et tout. Déjà c’est beaucoup 
plus petit un mouton et ils sont beaucoup plus calmes. L’alpage de Planajeur, on est 
un peu dans une station, il y a un télécabine qui passe juste à côté, il y a un chalet à 
deux cent mètres de là où on est. Ça fait moins sauvage comme lieu et là, on arrive 

dans le Jura, dans cette grande forêt de sapins, avec vraiment rien aux alentours. Tout de suite 
on sent qu’on est dans un endroit plus sauvage. Et puis les veaux, c’est autre chose, c’est pas le 
même poids, c’est pas le même troupeau. Et on l’a vu cette nuit, au moindre mouvement de 
panique, ça peut vite aller vers un accident. […] On a l’habitude de mettre nos tentes dans le 
parc et l’éleveur a mis deux vaches qui s’appellent des Val d’Hérens, qui sont de grosses grosses 
vaches. Bah moi, je connaissais pas, mais la personne avec qui j’ai fait la surveillance cette nuit 
avec moi m’a expliqué que c’est des vaches qui sont utilisées pour des combats. On était reparti 
chercher des affaires à la caravane et il y en a une des deux qui s’est amusée à encorner toute 
notre tente. […] Après, la surveillance a commencé. Classique. C’est moi qui ai pris la première 
partie de la nuit, et puis il y avait un bel orage qui s’annonçait. […] Vers 01h48, il y avait les 
veaux qui étaient dans un parc fermé. Nous, on doit surveiller les veaux, car c’est ceux qui sont 
plus enclins à se faire attaquer. Et après, il y a toutes les vaches qui sont tout autour de nous, en 
liberté, qui ne sont pas à proprement parler dans un parc. Et donc, toutes ces vaches qui étaient 
plutôt en bas au niveau de la caravane, ont commencé à toutes monter et nous encercler au bord 
du parc des veaux… et puis je sais pas ce qui s’est passé. C’est pas un loup, parce qu’après on a 
observé à la thermique, on a observé à la lampe, il n’y avait rien. Mais, d’un coup, le troupeau 
de veaux a paniqué et a tapé un sprint vers le bas du parc. Donc, là, clairement, si on avait été 
dans le parc, on se serait fait piétiner. »



Je le retrouve en fin de matinée à la boulangerie. La boulan-
gerie des Bioux est ouverte le matin seulement et propose 
différents services. Elle fait supérette et café. Je m’installe à 
une table, branche mon téléphone portable déchargé et 
commence à reprendre mes notes. Dany entre dans la boulan-
gerie et nous poursuivons quelques dizaines de minutes notre 
discussion. J’enchaîne les tasses de café. Il me parle des caméras 
thermiques et des câbles d’une grande fragilité qu’il faut 
changer souvent. Je me sens à ce moment à mille lieues de tout 
cela. Je viens de faire une toilette de chat au lavabo des toilettes 
de la boulangerie, j’ai encore toutes les images de la nuit dont 

le gros œil de vache en négatif sur mes rétines. Dany s’ap-
proche tout près de moi avec ses grosses lunettes et me tend 
un petit câble de connexion. Je sursaute. Directement, il me 
demande si je peux le remettre le soir-même à Tristan à la 
Duchatte. Sans réfléchir, pour ne pas décevoir non plus, je 
secoue la tête et m’entends encore répondre un oui timide. 
Dans la foulée, Dany se lève et me tend sa main ouverte, vide. 
Après une franche poignée de main, je me lève à mon tour et 
me déplace à d’autres tables pour discuter avec des habitués, 
dont Renée. 

Renée
« Oui, je me souviens qu’on nous avait dit que le dernier loup avait été tué au 
Piguet-Dessous, donc c’est près du Brassus. Je ne sais plus exactement, il y a une 
centaine d’années je crois. […] Non, je crois pas qu’ils pensaient qu’il pouvait revenir, 
non. Ils pensaient que c’étaient définitif, je crois. […] Moi, je trouvais que c’était 

sympa [les loups], quoi. J’aimais bien, ouais. Évidemment que s’ il y en a beaucoup, ça peut être 
un problème, il y a des meutes, mais […] oh, il est là ! Il est là. On entend des fois… moi, j’avais 
un chalet au pied du Mont Tendre. On en entendait le soir. C’est un peu sinistre, il a un aboie-
ment, ouais. L’année passée, il y a deux ans, je l’ai entendu, mais je l’ai jamais vu, j’en ai jamais 
vus. »
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Nulo Costeira
« On l’a découvert il y a un an et demi, deux ans de cela. Ouais, ouais. On nous 
parlait pas des loups dans la région. On a un parc pas très loin où il y a des loups, 
mais ils sont en captivité. […] Ça m’a fait, je vais pas dire ni chaud, ni froid, mais on 
se pose des questions. On se fait des soucis parce que moi, j’habite pas très loin, 

côté forêt, et puis les loups, ils ont été aperçus à cent mètres de chez moi. J’ai des enfants. Ouais. 
[…] Moi, je peux pas les empêcher de sortir, je peux pas les empêcher de jouer, mais il paraît 
que le loup, il ne va pas forcément attaquer l’être humain.[…] J’ai entendu, ouais. Entendu… 
les gens en parler, pas le loup. » 

Encore un moment et la boutique ferme. Je quitte les lieux le 
dernier. Je me promène dans la rue principale de L’Abbaye, 
commune des Bioux. La rue principale est celle qui fait le tour 
du lac de Joux, mais je m’arrête au bout du village et reviens 
en passant devant le magasin de Kim Berney, l’éleveur de 
Highlands. Il ne fait pas très chaud. Je vais regagner le petit 
campement et ses limites en clôture électrique et petit muret 
de pierres sèches, la caravane au milieu et la deuxième nuit de 
surveillance et de rencontre avec les observateurs de la nuit.

Depuis mon arrivée, chacun explique sa Suisse au petit Fran-
çais. Une image d’Épinal de la Suisse en vaste vert pâturage 
quadrillé de petites murailles de pierres sèches, dans lequel 
paissent des vaches paisibles. On me dit aussi combien la Suisse 
est dense, combien l’urbanisation se niche jusque dans les 
alpages, avec ses chalets et ses 4x4. Le quadrillage, ce sont les 
murets, mais surtout les routes, les champs, les entreprises, 
les maisons, les immeubles, les parkings et les parcs de loisirs 
aménagés. La Suisse est un jardin.

Je passe un moment avec Renée. D’abord, elle ne comprend 
pas bien ce que je viens faire dans la Vallée de Joux. Je lui 
explique qui je suis. Renée est davantage intéressée par qui je 
suis d’ailleurs que par ce que je fais. Elle me trouve sympa-
thique et du coup accepte volontiers de livrer sa vision des 
choses, son expérience, sa voix. Ce n’est pas rien de livrer sa 
voix. C’est une partie importante de son image. Renée a la 
voix un peu chevrotante, la voix d’une dame de quatre-vingt-
cinq ans. Le plus compliqué n’est pas de parler, mais de 
s’entendre. Dans ce petit café, il y a des machines qui tournent 
et des ventilateurs, et puis il y a la musique qui est forte, alors 
les discussions sont fortes, alors la vendeuse parle fort, alors 
on ne s’entend pas trop avec Renée. Je me rapproche, je 
rapproche le micro. Je l’enregistre quelques minutes et on 

parle encore un peu, pour ne rien dire, comme de lointaines 
connaissances. Renée se lève doucement de table, comme tous 
les consommateurs, emportée dans un jeu de chaises musi-
cales. Ma place est toujours libre. Je m’assois et reprends mon 
carnet. Je dessine Dany avec ses grosses lunettes rectangu-
laires et Renée, avec ses cheveux longs tout fin et ses lunettes 
à la monture métallique dorée. Le patron est à côté, en pause 
déjeuner avec ses enfants. C’est le boulanger, Nulo. Un homme 
costaud, brun, avec une barbe de quelques semaines et des 
cheveux épais pas très courts. Il parle français avec un accent 
tantôt suisse, tantôt portugais. Je l’avais d’abord pris pour un 
marin. Nulo m’accorde à son tour quelques minutes. Il fait des 
tournées aussi dans les villages voisins et est un peu l’oreille 
des habitants.


